Алексис Пери, профессор Бостонского университета, очень спешила. Она хотела выпустить книгу о блокадном Ленинграде аккурат к очередной годовщине ее прорыва, к 18 января.
Успела. Книга опубликована издательством Гарвардского университета и уже поступила в продажу. Пока что она существует только на оригинальном – английском и называется «The War Within. Diaries from the Siege of Leningrad» (Война изнутри. Дневники из блокадного Ленинграда).
В книге около 400 страниц. Алексис Пери говорит, что писала не беллетристику, а реальный научный труд: беседовала с выжившими в осаде и их родственниками.
Но самое главное, по словам Пери, она узнала из дневников.
— Все они (блокадники – прим. Ред.) рассказывали одну и ту же историю: про героическую, триумфальную битву, сопротивление, коллективную солидарность. Но по мере того, как они начинали мне доверять, показывали документы. Сначала письма, затем дневники, — объясняет Алексис Пери журналисту британской газеты The Guardian.
Эти дневники, уверяет профессор Бостонского университета, не имеют ничего общего с рассказами о героической борьбе с фашистами.
Алексис Пери занимается изучением советского периода в истории России.
«ИЗ ОБЛАСТИ ИДЕОЛОГИИ»
125 дневников – столько, по словам Пери, она изучила перед созданием книги. Самые яркие цитаты приведены в тексте.
Вот, например, что пишет Берта Золотникова, девушка-подросток, в своем дневнике:
— Я становлюсь животным. Нет хуже чувства, что все твои мысли – о еде.
— Ужасно, одни скелеты, а не люди. Что с нами будет? — это уже рабочий Иван Савинков записал на клочке бумаги.
— Мужчины и женщины, все похожи, — пишет Александра Любовская. – Все сморщенные, с впалой грудью и огромными, раздутыми животами, а вместо рук и ног из морщин торчат просто кости.
По словам Пери, мыслей о победе в дневниках блокадников нет. Совсем.
— Коллективная солидарность – это из области социалистической идеологии. Что на самом деле испытывали люди – так это изоляцию друг от друга, — рассуждает американский профессор.
«БОЯЛИСЬ НЕ НЕМЦЕВ, А СОСЕДЕЙ»
Изучив дневники, Пери делает неожиданный вывод. Дескать, враги для блокадников –не за пределами города, они были внутри.
— Люди вообще почти не упоминают немцев или фашистов, — рассказывает Алексис. – Вместо этого они сосредоточены на окружающих – представителях власти, соседях, родственниках, потому что это и есть – реальная угроза.
И подтверждает свои слова записями из серии: «мой ребенок потерял наши хлебные карточки» или «наши соседи нас обворовывают».
Интересно, о чем писала бы в дневнике сама Алексис на сотый день жизни впроголодь?
Книга вряд ли будет переведена на русский язык.
«ВЫПЬЮ ТВОЮ КРОВЬ»
Есть в книге и совсем страшные отрывки. Пери приводит записи из дневника блокадницы Эсфирь Левиной, от которых мороз по коже: «Она ест своих детей, дети едят свою мать».
— Женщина угрожает своей дочке: «я выпью твоею кровь и поправлюсь», — это уже слова из дневника Ирины Зелетинской.
Западные журналисты в рецензиях на книгу Пери развивают мысль: мол, диктатура пролетариата уступила диктатуре желудка. Историям каннибализма, которые рассказала Пери, посвящена чуть ли не половина рецензии в The Times. Почему-то не удивительно.
ОТ АВТОРА
125 ДНЕВНИКОВ — НА 2.5 МИЛЛИОНА ЖИТЕЛЕЙ
Конечно же, мы не пытаемся заявить, что автор врет. В блокадном городе было всякое – российские историки этого не отрицают. И, конечно, сложно представить, чтобы кто-то в осаде не пытался украсть еду. Такое, кстати, бывает и в мирные времена. И, не сомневаюсь, в родном городе Пери Бостоне – тоже.
Другое дело, что ничего кроме беспросветного ужаса Алексис Пери в дневниках не увидела. Похоже, что и не искала.
— Моя цель – не рассказать историю героического сопротивления, но показать новые грани блокадного опыта, — признается профессор.
Осенью 1941 года, когда блокада началась, в городе проживало около 2.5 миллионов людей. 800 тысяч человек, по последним оценкам, погибли в блокадном Ленинграде, большинство – от голода и холода. Могут ли 125 дневников дать полноценную, не вырванную из контекста картинку?
Не уверена.
Но издатели книги считают иначе — могут.
— Когда в 1944 году блокада была снята, Кремль засекретил дневники и арестовал сотни людей. Многих казнили, — написали в аннотации к книге на сайте издательства Гарвардского университета.
Правда, не совсем понятно: если авторов дневников замучили, с кем тогда беседовала Алексис?
СПРАВКА:
Алексис Пери специализируется на истории современной России и Восточной Европы, в основном – на советском периоде. Ранее она уже публиковала работы, посвященные жизни и быту осажденного Ленинграда.
Алексис Пери регулярно получает гранты от ведущих академических фондов Европы и США. С 2014 года – профессор истории Бостонского университета. А ее следующая книга будет посвящена сексуальной революции и роли женщин в СССР.